« Tiens : vous aussi ! » faillit lâcher Romain. Il se reprit, et dit tout haut :
— Laissez-moi me présenter… Je m’appelle Romain Vérani. Je suis…
Elle interrompit :
— Êtes-vous marié ?
Romain fut décontenancé par cette question lancée à l’improviste.
Il pensa : « Va-t-elle exiger une promesse de fiançailles, comme les Anglaises ! » puis, répondit en riant :
— Je suis célibataire, Dieu merci !
Il eut l’idée d’ajouter :
— Et vous, madame ?… mademoiselle ?
Elle eut une moue :
— Oh ! moi : je suis mariée, malheureusement… et mal mariée. J’ai commis la faute d’épouser, toute jeune, un coureur de dot. Je suis délaissée, trompée. Rien ne me retient, rien ne m’attache à mon mari : je n’ai pas d’enfant ; aussi, je passe une grande partie de ma vie chez ma mère.
