— Remontons ensemble l’allée que votre absence a rendue douloureuse, reprit l’être étrange. Revenons à l’époque heureuse ou les griffes du cauchemar ne vous avaient point encore saisie. Rappelez-vous, c’était votre fête et je n’avais point de fleurs ! Vous étiez dans le petit salon, vous parliez de vos fiançailles et moi j’allais partir. Imprudent ! Insensé ! Devrait-on jamais s’éloigner ?
Tous deux frissonnèrent au souvenir. Comment n’avaient-ils pas vu sur la muraille l’ombre menaçante du malheur ?
— Je suis parti… Il le fallait. Vous savez pourquoi, Violette ? Je vous l’ai dit.
— Redites-le, supplia-t-elle. C’est cela qu’il faut redire ; car j’ai gardé le secret, et à part… à part Roland, nul autre que moi ne sait les paroles que nous avons échangées.
— Je me souviens… Oh ! oui, des moindres mots… Vous croirez ?
Il se recueillit, tremblant de tous ses membres et pressant son crâne entre ses mains de singe, comme pour retenir le précieux souvenir. Et la crainte du mauvais sort qui l’avait frappé mettait de l’angoisse dans sa voix. La mystérieuse puissance n’allait-elle
