Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
Ce nom est déjà la France. Je regarde. L’hôtel me plaît. Je sonne :
— Sept milreis !
Bah ! voilà seize ans que tu n’as pas couché dans des draps ; tu peux bien t’offrir ça pour le plus beau jour de ta vie.
Et je monte.
Voilà ma chambre. Je tourne le bouton électrique. Il y a une glace au mur, un grand miroir où l’on se voit tout entier ! Vous pensez si je me contemple ! Il y a longtemps que je n’avais regardé comment j’étais fait. Un lit avec deux draps ! Et le matin, sans que j’aie rien commandé, une petite femme de chambre qui m’apporte un café avec un croissant. Un croissant ! Oui, monsieur !
Eh bien ! ça, vous pouvez me croire, c’est ce que l’on appelle retrouver la vie.
