Cette page a été validée par deux contributeurs.
— Tu peux nous servir, dis-je à Étienne.
Mais Étienne disparaît. Nous attendons. Je sonne. Étienne ne vient pas. Je vais à la cuisine :
— Eh bien ! qu’est-ce que tu fais ?
— Monsieur, dit-il, tout hors de lui, je ne puis pas vous servir, je m’en vais !
— Qu’est-ce que tu as ?
— Y m’en ont trop fait ! Y m’en ont trop fait !
— Qui ?
— Vous savez bien que j’ai été au pénitencier.
— Oui.
— J’peux plus les voir, plus les voir !
— Tu connais le capitaine ?
— Non, pas lui, tous !
Il se mit à pleurer. Puis, avec une cuiller, il frappait la table, à grands coups, comme pour l’assassiner, et dans ses larmes, il répétait :
— Y m’en ont trop fait, m’sieur ! trop fait !
