— Les Guyanes valent bien mieux qu’où nous sommes.
— Vous ne savez pas ce que vous dites.
Et le mot de la situation finit par sortir :
— Dans la haine, sait-on ce qu’on fait ?
Dans une cour, vous ne trouvez pas les détenus allant et venant, ou arrêtés en son milieu. Ils sont l’épaule contre le mur.
— Leur est-il défendu de circuler ?
— Mais non !
Ils mettent un mur, dirait-on, entre leur dos et les attentats possibles des brodequins du cadre.
La visière de la casquette a les effets de l’abat-jour sur une lampe. Ce qui reste de lumière dans leurs yeux ne se répand pas, mais tombe à pic sur leurs pieds. Si leurs chaussures étaient bien cirées, c’est sur leurs chaussures qu’il faudrait chercher le reflet de leur regard.
Je regardais ce spectacle au camp d’Orléansville.