solutions possibles est seulement de deux. Cela prouve bien que certains signes d’intelligence se lisent dans l’écriture ; mais l’incertitude est extrême. Du reste, il serait déloyal de juger la graphologie d’après une épreuve aussi sommaire, et M. Crépieux-Jamin a eu raison de m’en avertir : « Il faudrait toujours partir de ce principe que les gestes graphiques contenus dans 5 ou 6 mots ne donnent pas plus l’écriture d’une personne que deux ou trois mouvements ne donnent l’allure. »
Donc, j’ai dû abandonner très vite, et à regret, les enveloppes de lettres, et je me suis documenté en lettres intimes. Ce que j’ai employé, ce sont des lettres naturelles, qui ont réellement été pensées, et qui ont passé par la poste ; la plupart m’étaient adressées, quelques-unes à mon beau-père, M. Balbiani.
Cette documentation a eu l’avantage de satisfaire les exigences des graphologues les plus exigents ; mais en revanche, je me suis exposé à des erreurs graves.
Les lettres intimes sont terriblement révélatrices. D’abord, chacun sait, depuis Buffon, que le style c’est l’homme ; et que pour exprimer l’idée la plus banale, un homme d’esprit trouvera un autre tour de phrase qu’un sot. J’ai longuement travaillé à dénaturer le sens des écrits. J’ai supprimé entièrement les signatures, ou bien je les ai rendues méconnaissables. Quant au texte de ces lettres, je l’ai lu et relu avec soin, et pour l’expurger de détails qui auraient donné l’éveil sur la personnalité du scripteur, ses relations, sa profession, ses préoccupations, sa mentalité, j’ai fait de larges ratures ou des coupures aux ciseaux. L’insignifiance de quelques billets leur a épargné ce travail d’émondation ; ce sont des remercîments, des rendez-vous donnés. Pour d’autres au contraire, les ratures et coupures sont si nombreuses et si considérables que le contenu des phrases devient un rébus indéchiffrable. Mais les lettres les plus massacrées conservent nécessairement des séries de mots lisibles, et quelques-uns de ces mots ont un cachet de distinction, je dirai même un parfum
de 13 à ce que donnerait le hasard ; et il y a une nuance. Au fond, il faudrait, j’en conviens, des expériences bien plus nombreuses ; mais nos forces sont limitées et le bon vouloir des graphologues aussi, je suppose : et dans l’état actuel des choses, notre mode de comparaison, sans être parfait, est encore le meilleur.
