— Alors vous êtes vierge ?
— Vierge ? Qu’est-ce que cela veut dire ?
Il n’y avait pas à se tromper à son accent.
J’eus pitié ou plutôt respect de cette innocence qui s’abandonnait si complètement à moi. Il me semblait que ce serait un crime de prendre furtivement et comme un voleur ce doux trésor de la nature qu’elle ignorait posséder et qu’on perd pour toujours en le donnant.
— Et maintenant, parlons raison, mon enfant, lui dis-je, en la laissant glisser de mes bras à terre.
— Ah ! dit-elle, vous n’allez pas me renvoyer, n’est-ce pas ?
— Non, je suis trop content de t’avoir. Puis après un instant : Écoute, continuai-je, voilà ce que nous allons faire. Nous allons aller chercher tes vêtements.
— Très bien. Et où irai-je moi ?
— Cela me regarde maintenant. Montons tous les deux dans ta chambre.
— Et monsieur Béruchet ?
