Par les sabords entr’ouverts, des souffles entraient, des souffles d’Océan tiède, pâmé sous les ardentes constellations du ciel austral. Ils me caressaient le visage, ils me gonflaient la poitrine. Et c’était comme une ivresse lente, comme un narcotique d’oubli… Dans le hamac le plus rapproché du mien, un camarade achevait de lire une lettre au timbre de France. Il se pencha vers moi, murmura :
— Dis donc, Pater-Noster, voilà qu’on m’écrit qu’elle est morte.
— Qui ça ?
— Ma bonne amie, donc !… Adèle, la petite Adèle, la fille à l’ancien de la rue Colvestre.
Je vis alors seulement qu’il avait les traits de Louarn. Il pleurait. Je cherchai des mots d’apitoiement pour le plaindre. Mais tout aussi vite il essuya ses larmes.
— C’est l’heure de la relève, dit-il.
Le sifflet du maître d’équipage retentit…
