vestibule jusqu’à la saint Glinglin ! — lance Échalote, qui a toujours du roulis dans les jambes et du tangage dans la cervelle.
— Qué ! Que ! Par la Madone, voilà une miniature qui aura du succès ici, — prédit Bichette en désignant la veuve Victor. — Dans l’Amérique, on aime les petites femmes roulées en chipolatas.
Que viennent faire les chipolatas, appliquées à la grâce menue et potelée de notre Montmartroise ? On questionne Bichette qui, au lieu de répondre, prend le chemin de l’escalier.
— Suivez-moi, mes bijoux, je vais vous montrer vos chambrettes.
C’est assez coquet. Meubles de hêtre évoquant les forêts septentrionales, rideaux de mousseline où des oiseaux brodés picorent, rocking chair capable de vous rendre le mal de mer, fenêtres à guillotine, portes amputées de leurs impostes.
— Pourquoi ces trous, là-haut ? On n’est pas chez soi, — objecte le ténor patriotique.
— Rapport à la chaleur du poêle d’en bas, pour qu’elle pénètre, — explique Bichette, qui tient aussitôt à les initier au confortable de son établissement. — Ici, — continue-t-elle en poussant une porte plus mystérieuse, — la salle de bains… À
