éclos dans la couveuse, caresser les filles avec des mains d’assassin. Il se penche et a subitement très froid. Diable ! il est au-dessus des cimes du parc. Le ciel se déploie immense comme la chute d’une mer, tout unie, sur un seul homme. Et après le choc des plombs et des mailles de l’épervier, voici la petite roue du moulin qui se presse, en lui, débarre d’autres torrents d’eau glacée. Pas le moment de faire des blagues.
Et puis la lune, là-bas, le regarde fixement, une lune excessive, ouverte selon la rondeur d’une bouche qui hurle :
« Je suis foutu ! »
Une seconde, une minute (dans les feuilletons, on ajoute des siècles).
L’idée lui vient de demander du secours, mais il est clair qu’il ne parlera pas ; qu’il ne parlera même plus jamais, il le sent.
Il s’efforce de songer aux drôleries qui l’attendent. Ça lui parait désagréable tout plein.
Sortir de cette situation par un autre rétablissement plus souple : du poignet, encore du poignet et redescendre… Il entend tomber des petits plâtras.
