date du moment où je devais avoir huit ans environ.
— Je t’écoute, ma chérie.
— Nous étions à Cincinnati, la ville marchande.
— Tu es certaine de cela ?
— Certaine. Nous sommes restés longtemps dans cette cité. Allan avait loué le premier étage d’une maison dont le rez-de-chaussée était occupé par la propriétaire, une grosse femme, veuve, du nom de Tamirath !… Tout cela est très précis.
— Va toujours.
— Cette femme me gardait durant la journée, car Allan ne paraissait pas. J’ai compris depuis qu’il donnait des leçons d’escrime et de boxe dans un gymnase, afin de gagner notre vie.
— Ah !
— Le soir, il rentrait. Je m’endormais en le voyant assis, sous la lampe, avec des livres, des cahiers… Parfois, à mon réveil, il m’apparaissait dans la même position. Il travaillait, il voulait s’instruire, il passait des examens.
— Des examens ?…
— Oui, Grace.
— Mais sais-tu que cela est tout à fait estimable ?
Ces mots amenèrent un sourire sur les traits de Lilian.
— Oh ! Allan n’est point un homme ordinaire, va… Mais attends, j’arrive à la chose terrible… Un soir, il rentra à la maison. Il semblait bouleversé, les vêtements en désordre et le bras enveloppé de bandages sanglants.
— Oh ! que me dis-tu là ?
— La vérité. Il vint à moi, tout interdite de le voir en cet état ; il me regarda fixement, les yeux dans les yeux… Et moi, je sentais un trouble m’envahir, il me semblait que je tombais doucement dans un sommeil hypnotique invincible… Mais brusquement, il détourna son regard de moi, je l’entendis murmurer : « Non, pas elle, pas elle ; il ne faut pas que sa volonté s’accoutume à être l’esclave de la mienne ! »
— Oh ! s’exclama Grace, cela est tout à fait impressionnant… Et tu ne rêvais pas ?
Lilian affirma avec énergie :
— Non, cela est resté gravé dans mon esprit… Je restais plongée dans une sorte d’engourdissement et je voyais, j’entendais ce qui se passait autour de moi… Jud appela Mrs. Tamirath.
