quelles mains voilant son visage ! quelle fuite ! Un pénible scrupule le harcelait. Il se disait que, monstre, il n’avait pas droit à l’amour. Hydre idolâtrée par l’astre, il était de son devoir d’éclairer cette étoile aveugle.
Une fois il dit à Dea :
— Tu sais que je suis très laid.
— Je sais que tu es sublime, répondit-elle.
Il reprit :
— Quand tu entends tout le monde rire, c’est de moi qu’on rit, parce que je suis horrible.
— Je t’aime, lui dit Dea.
Après un silence, elle ajouta :
— J’étais dans la mort ; tu m’as remise dans la vie. Toi là, c’est le ciel à côté de moi. Donne-moi ta main, que je touche Dieu !
Leurs mains se cherchèrent et s’étreignirent, et ils ne dirent plus une parole, rendus silencieux par la plénitude de s’aimer.
Ursus, bourru, avait entendu. Le lendemain, comme ils étaient tous trois ensemble, il dit :
— D’ailleurs Dea est laide aussi.
Le mot manqua son effet. Dea et Gwynplaine n’écoutaient pas. Absorbés l’un dans l’autre, ils
