M. T… continua :
— Nous ne sommes que trois…
— Quatre, interrompit le brun.
— Je ne me comptais pas, reprit M. T… modestement. Donc, il s’agit de fonder une revue hebdomadaire au meilleur profit des poètes, et ce sont les ouvriers de la première heure qui demeureront évidemment les mieux partagés. Mais, avant de vous dévoiler le plan merveilleux que j’ai conçu, afin de tirer la poésie du marasme, car elle est dans le marasme !…
— Ah ! oui, dit le blond svelte.
— Oui ! Il est nécessaire que nous fassions un peu connaissance.
— Ça, c’est juste, dit le brun petit.
On se présenta, comme on put, les uns aux autres : M. T…, M. Adelphe Froger, M. Edmond Nodaret, M. Émile Goudeau.
— Mais, ajouta notre hôte — et il torturait paisiblement du sucre dans de l’eau avec une cuiller, — mais, il faut nous présenter les uns aux autres comme poètes. Si donc vous avez apporté quelque chose : un sonnet, une ode, des triolets ?…
À cette invitation, le blond Adelphe tira de sa poche un manuscrit, et lut des vers très par-
