Aujourd’hui que nous nous revoyons… Nous nous disions tu, il me semble, dans ce temps-là…
― Mais je t’assure que j’ai un grand plaisir à te revoir…
― Combien de temps sans m’écrire ! … toi qui m’écrivais toutes les semaines…
― Je ne sais plus… dit la sœur en baissant la tête, il y a longtemps… Pardonne-moi… Mais ce que je t’aurais écrit… dans les idées où j’étais… j’ai craint…
― Ç’aurait été toujours quelque chose de toi, au moins ! … Ah ! ton séjour d’ici ! …
― Voilà… on t’a écrit de Rome… M. Flamen de Gerbois… que sais-je ? peut-être Honorine… On t’aura donné des préventions…
― Des préventions ? ― Et se levant : ― Des Préventions ! Mais il n’y a qu’à te voir, qu’à t’entendre, pauvre chère sœur ! … Voyons, est-ce que tu ne viens pas de me dire que tu as rompu avec toutes tes amitiés ? »
Et se mettant à marcher, du canapé à la fenêtre, dans une promenade qui revenait
