goûter en silence une grande félicité. Tous les jours un nouvel objet digne de remarque, tous les jours des images vives, grandes, singulières, et un ensemble auquel on pense et l’on rêve longtemps, sans que jamais l’imagination puisse l’atteindre.
Aujourd’hui je suis allé à la pyramide de Cestius, et, le soir, sur le Palatin, parmi les ruines du palais des Césars, qui sont là comme des parois de rochers. Ces choses-là, on ne peut rien en communiquer. En vérité, il n’y a rien ici de petit, quoique l’on trouve ça et là des choses blâmables et de mauvais goût ; mais ces choses même ont part à la grandeur de l’ensemble.
Que si je rentre en moi-même, comme on le fait si volontiers en toute occasion, je me découvre un sentiment dont j’éprouve une joie infinie, et que j’oserai même exprimer. A Rome, celui qui porte autour de lui un regard sérieux et qui a des yeux pour voir, doit devenir « solide ; » il doit se faire une idée de * solidité » plus vivante en lui qu’elle ne le fut jamais. L’esprit reçoit une empreinte vigoureuse ; il arrive à la gravité sans sécheresse, au calme et à la joie. Pour moi, du moins, il me semble que je n’ai jamais apprécié aussi justement les choses de ce monde. Je m’applaudis des suites heureuses qui en résulteront pour toute ma vie. Laissez-moi donc butiner comme je pourrai I L’ordre s’établira plus tard. Je ne suis pas ici pour jouir à ma façon ; je veux m’attacher aux grands objets, m’instruire et me cultiver avant que j’aie quarante ans.
Rome, 11 novembre 1786.
Aujourd’hui j’ai été rendre visite à la nymphe Ëgérie, puis j’ai vu le cirque de Caracalla, les ruines des sépultures le long de la voie Appienne et le tombeau de Cécilia Métella, qui donne enfin l’idée d’une solide maçonnerie. Ces hommes travaillaient pour l’éternité. On avait tout prévu, excepté la démence des ravageurs, à laquelle tout doit céder. Je t’ai vivement regretté. Les restes du grand aqueduc commandent le respect. Quel grand dessein que celui d’abreuver un peuple au moyen d’une construction si colossale 1
Le soir, nous sommes allés au Colisée, comme le crépuscule répandait déjà son ombre. Quand on voit ce monument, tout
