ver le sommeil. Nous dormions. Parfois la nuit, je ne sais quoi d’inhabituel me réveillait, comme un remords, comme un pli à mon drap, c’était la bague de fiançailles de Nenetza que j’avais mise par jeu et oublié de rendre. Parfois le hublot s’ouvrait tout à coup, comme une portière de wagon quand on arrive.
Un mois passa ainsi, bientôt avec des escales toutes les trente heures, le Venezuela peuplé de statues gigantesques élevées toutes par Bianco, toutes de vénézuéliens inconnus, mais célèbres d’être honorés par Bianco ; la Martinique en gradins, avec des ruines, comme une machine à écrire pleine de palmiers dont deux ou trois lettres sont cassées ; Colon, où le Norvégien nous montra en rougissant l’annexe de l’hôpital sur pilotis, maintenant tenu par quatre chaînes ; le canal, coupé comme un tourron, et les couches tertiaires de gauche essayant vainement d’intriguer avec les couches secondaires de droite ; puis, tous sur le bateau d’ailleurs l’auraient nommé ainsi, — il balançait des écorces d’orange creuses sans les couler, il se retirait doucement de deux mètres quand du côté de la Chine on le tirait, il léchait les pieds nus des femmes légères de Panama, couronnées de chapeaux à plumes, — et même nous l’aurions peut-être appelé la Magnanime, le Sûr
