grosses et n’en bougeaient plus. Ma sentinelle aussi dormait dans une ombre plus grande quelle. Je m’approchais en rampant, je la prenais par les épaules :
— Et si j’étais les Turcs, que ferais-tu maintenant ?
Elle se débattait sans pouvoir dégager ses bras, elle balbutiait :
— Mon lieutenant, je vous… je vous tuerais.
Il se tait.
— Et voilà trois ans ?
— Je pêchais à la ligne, à Chelles.
— Comment ?
Alors mon voisin se rappelle soudain, ému, que voilà trois ans c’était la paix ; il renverse le petit vase où étaient les drapeaux, — pour son malheur, car on avait mis de l’eau dans le vase. Il s’emporte, il espère qu’un sous-marin au moins pourra remonter l’Hudson et bombarder à Albany une certaine maison qu’il connaît, avec le portrait du Kaiser.
Mais les orchestres se taisent, et les musiciens, qui en Amérique préfèrent la parole à la musique même, la musique étant un son précis, la parole un appel étrange, ont rejeté dans le couloir leurs instruments. Les cinématographes s’arrêtent, on ne voit plus qu’un carré blanc ; prodige, l’opérateur du cinéma écoute. Le plafond s’ouvre et sur les trappes se penchent des têtes, lointaines encore et prudentes à cause du vertige. Toute la salle est hypnotisée,
