joindre Kester : — « Viens me voir, viens me voir, » lui dit-elle, à travers ses larmes.
L’honnête vieillard, qui pleurait aussi, ne lui répondit que par un signe de tête.
VII
NOUVELLES MYSTÉRIEUSES.
Kester fut introduit dans le salon où Sylvia était assise, sa fille sur ses genoux. Elle ne savait plus se séparer de cette enfant, unique lien qui la rattachât à la vie.
« Ne me parle pas de ma mère, se hâta-t-elle de dire à Kester, en prenant la main calleuse qu’il lui tendait ; elle est bien heureuse d’être partie… » Puis, comprimant tout à coup ses larmes :
« À propos, Kester, reprit-elle toujours très-vite, Charley Kinraid n’est pas mort… Le savais-tu ?… Mardi, lundi, je ne sais, il était ici.
— Je le savais vivant, mais j’ignorais que tu l’eusses vu, répondit Kester… Je me réjouissais de penser que, pendant tout le temps de son séjour, tu avais été retenue auprès de ta mère.
— Il est donc parti ? demanda Sylvia.
— Certes, et depuis plusieurs jours… Si je ne me trompe, il n’est resté qu’une nuit… Et je m’étais figuré que, te voyant mariée…
— Kester, interrompit Sylvia penchée en avant et parlant à voix basse… Je l’ai vu… ici même,… en présence de mon mari,… et Philip n’a jamais ignoré qu’il vivait encore ! »
Kester se leva brusquement.
