jeune Werther. Ce dernier ouvrage, alors à la mode dans toute l’Europe, n’obtint de Sylvia qu’une attention très-distraite ; elle le parcourut négligemment, et c’est tout au plus si elle voulut bien sourire devant une vignette où Charlotte distribuait à ses enfants des tartines beurrées… de la main gauche ! Après quoi elle plaça le précieux volume à côté du Parfait maréchal, et Philip le retrouva sur le même rayon, dans le même voisinage, posé à rebours comme il l’avait vu naguère, la première fois qu’il revint à Haytersbank.
Que de fois, pendant cette saison d’été, ne se remémora-t-il pas ces passages de la Genèse où lui était offert, dans la personne de Jacob, un si bel exemple de persévérance enfin victorieuse ! À la longue, cependant, voyant ses bouquets perdus, ses livres négligés, ses menus cadeaux acceptés comme à regret, il se demanda s’il ne fallait pas changer de tactique et recourir à d’autres moyens de plaire. Il était temps qu’il s’en avisât, car la jeune fille, lasse d’avoir à le remercier constamment, ennuyée des regards mélancoliques dont il la couvait sans cesse, allait se révolter pour tout de bon. L’irritation secrète qui se trahissait chez elle était saluée par ses parents comme un favorable symptôme. Ils retrouvaient leur enfant telle qu’ils l’avaient connue avant la disparition de ce misérable Kinraid, peu à peu devenu l’objet de leur antipathie. Tous deux, maintenant, le regardaient comme un homme sans consistance, un égoïste volage et trompeur, courant à la fois, ou l’une après l’autre, toutes les bonnes fortunes que le hasard lui pouvait offrir. Quelle différence, auprès de Philip ! Jamais celui-ci ne s’était occupé d’une autre que de Sylvia. N’était-il pas malheureux qu’il se montrât si timide, si malavisé dans ses prévenances, et que son amour affectât des allures si paternelles ? — « Au surplus, remarquait Daniel, il devient un peu moins emprunté ; il ne prêche plus à tout propos,
