persuadé, plus je cherchais à atteindre le but. plus rite et plus fort. Le jeu m’entraînait ; mais ce n’était pas seulement un jeu…
Je savais que je parlais durement, avec affectation. un langage trop élevé ; en un mot, je ne savais pas le faire autrement, que « comme dans les livres ». Mais cela ne me troublait pas ; je savais, je pressentais que c’était cela précisément qui pouvait me seconder. Mais, à présent, ayant produit mon effet, j’eus soudain peur. Non, jamais, jamais je n’avais été témoin d’un pareil désespoir ! Elle était couchée à plat ventre, le visage enfoncé dans l’oreiller et le serrant de ses deux bras. Sa poitrine éclatait. Tout son jeune corps tressaillait comme secoué de convulsions. Les sanglots l’étouffaient, lui déchiraient la poitrine et soudain s’échappaient en cris et hurlements. Elle se serrait davantage alors contre son oreiller. Elle ne voulait pas que quelqu’un, pas âme qui vive, connût ses tourments et ses larmes. Elle mordait l’oreiller, elle se mordit le bras jusqu’au sang (je le vis ensuite) ; ou bien, les doigts accrochés à ses tresses défaites, elle défaillait d’efforts, retenant sa respiration et serrant les dents. Je commençai à lui dire quelque chose, je la priai de se calmer, mais je sentis que je n’osais pas, et soudain, tout saisi de frissons, presque terrifié, je me glissai à tâtons à la recherche de la porte pour filer le plus vite possible. Il faisait sombre : j’avais beau faire, je ne pouvais trouver
