point de honte… Je puis enfin ne pas être timide. Et j’ai l’âme légère, comme les soirs de jeûne, en allant à l’église. »
Ainsi elle répétait d’incessantes phrases d’amour. Mais lui, il ne l’écoutait guère. Il n’entendait que le son de sa voix, cette promesse sourde du plaisir qu’il pouvait confondre avec le beau paysage. — Dorietta avait ces petits cris de jeune femme contente et presque sensuelle qui déchirent l’air pour le troubler, — s’imposer, comme la cigale s’entête à divertir la prairie.
Jean se souvenait de soirs passés en Grèce, à quinze ans, fatigué, malade, soigné par des jeunes filles. Il y avait composé sa paresse des plus belles offres du monde, et, sans envie, sentait errer autour de lui la générosité, la beauté, la gloire…
… Dorietta fut suprise qu’il la voulût
