leur rappelaient de beaux souvenirs. Les jeunes femmes enviaient, critiquaient ou admiraient tristement ; mais moi, j’avais besoin de la voir à toute heure pour ne pas me sentir ébloui près d’elle, et pour pouvoir fixer mes yeux sur les siens autant que le voulaient nos rôles…
« Un sifflet, un sifflet indigne, sous ses yeux, près d’elle, à cause d’elle ! Un sifflet qu’elle s’attribue, — par ma faute (comprenez bien !) — et vous demanderez ce qu’on fait quand on tient la foudre !… Oh ! tenez, mes amis ! j’ai eu un moment l’idée d’être vrai, d’être grand, de me faire immortel enfin, sur votre théâtre de planches et de toiles, et dans votre comédie d’oripeaux !… J’ai eu un moment l’idée, l’idée sublime, l’idée auguste enfin de brûler le théâtre et le public, et vous tous ! et de l’emporter seule à travers les flammes, échevelée, à demi-nue, selon son rôle, ou du moins selon le récit classique de Burrhus. Et soyez sûrs alors que rien n’aurait pu me la ravir, depuis cet
