Il avait vu bien souvent ses statues s’en aller ainsi, bulles d’air enfermées dans la chape creuse. Mais, en attendant la résurrection blanche qui sortirait de là, cette seconde mort de sa mère lui faisait mal.
Sans qu’on le sache, rien ne prête plus aux pensées mystiques que les divers stades du moulage. Ce que les croyants appellent « la réversibilité des mérites » ne trouvera jamais de meilleure image.
La glaise travaillée, tourmentée, martyrisée pour arriver jusqu’à la statue, n’aura pour récompense que cet ensevelissement dans l’horreur du plâtre, puis cet arrachement sans pitié, puis ce retour humiliant à la cuve commune où sa substance redeviendra de la terre sans forme, prête pour de nouveaux labeurs de l’artiste. Les honneurs et l’argent, ce qu’on appelle la gloire, seront pour le double et tout ce qui sortira du double, Cependant, la primitive glaise, malgré sa destinée fatale, fut l’unique artisan de ces lendemains magnifiques. C’est elle seule qui donna sa forme à la matrice première d’où naîtront les exemplaires de la statue, c’est elle seule qui fut le chef-d’œuvre.
Quand le roulement de la voiture de Samadel se fut perdu dans les rumeurs de l’après-midi, Harlingues, resté seul dans l’atelier, sentit un immense désarroi l’envahir.
Il eut l’impression étrange que, pour quelque temps, son cœur n’existait plus qu’en creux, exactement comme le buste de sa mère.
Il tourna plusieurs fois sur lui-même, s’arrêta, soupira. Puis, il essaya d’avoir du courage, et reprit ses ébauchoirs pour continuer sa fontaine, Mais il sentit tout de suite qu’il
