l’ivresse ? Pourra-t-elle empêcher son réveil d’être pâteux lorsque l’amant revenu se penchera sur elle ? D’ailleurs, tout lui sera révélé d’une minute à l’autre par les bouteilles vides ou disparues, L’avenir joyeux recule, le bonheur ne danse plus dans les flammes de la cheminée. Il ne reste plus qu’à s’en aller.
Harlingues se leva. Tout n’était pas perdu. Rédalga savait trop comme il l’aimait, et qu’il ne pouvait pas, pour un moment d’égarement, renoncer à elle. Dès le lever du jour, il prendrait le train, il courrait à l’ancien hôtel de Mrs Backeray. C’était là qu’elle s’était réfugiée, sûre d’y être reçue sans difficultés. Obscurément, elle devait compter qu’il viendrait y repêcher l’épave, comme il l’avait fait déjà. Sans rien dire il la prendrait par la main pour la ramener, et leur vie recommencerait. Plus étroitement que jamais il la surveillerait, voilà tout.
Un soupir de soulagement délivra sa poitrine. Il était heureux de pouvoir s’accuser, lui seul.
Car, le vrai coupable, c’était lui.
Sans aucune précaution, oubliant l’essentiel, il était parti comme un enfant. Il fallait poster Léontine à la garde de la convalescente mal guérie. Il fallait cacher les poisons. Il fallait songer au goûter de quatre heures et demie. Il fallait surtout ne pas accepter de dîner à Paris. Ce n’était qu’à genoux qu’il pouvait demander pardon.
Un flot de tendresse souleva son cœur.
— Pauvre chérie ! dit-il tout haut.
Il allait monter se coucher tout de même, et, plein d’espoir, dormir, peut-être.
Pourquoi jeta-t-il encore une fois les yeux autour de lui ?
