— Ça vous plaît, mademoiselle ?
— Beaucoup.
Et, familière :
« Ne m’appelez pas Mademoiselle, c’est plus de mon âge. Appelez-moi Denise, comme au théâtre.
Elle s’assit sur le lit :
« Un bon plumard… Pour moi, c’est l’essentiel.
Lecouvreur souleva un coin du matelas.
— Voyez, c’est tout laine.
Il cherchait un moyen de prolonger ce tête-à-tête. Toutefois comme Denise ôtait déjà son manteau :
— Allons, je vous laisse, dit-il.
Il travailla un peu, mais il avait l’esprit ailleurs. Il pensait : « Qu’est-ce que Louise va me conter. » Dès qu’elle fut revenue, il la mit au courant.
Comment ! Tu as loué le quatre ! se récria-t-elle. Je l’avais promis.
— Je ne me rappelais plus.
Il ajouta, tout guilleret :
— J’ai trouvé quelqu’un de bien, une actrice.
— Encore ! Tu n’as pas perdu assez d’argent avec les Farges !