madras safran lui arrondissaient sur le crâne le croissant d’une Diane antique.
— Messieurs, je vous souhaite le bonjour. Donnez-vous la peine d’entrer. Un triste temps pour la promenade, n’est-ce pas ? Tout droit devant vous, s’il vous plaît.
Que d’égards, mon Dieu, que d’égards ! Ils saluèrent, un peu confus, point faits à une telle débauche de courtoisie.
M. Frédéric continuait :
— La porte vitrée, messieurs ! Si vous voulez bien ouvrir la porte vitrée ! C’est le salon bleu, ici, messieurs ! Veuillez vous asseoir, je vais prévenir.
Mais une suffocation les clouait sur le seuil, et ils y demeuraient, méfiants, avec un recul de la tête instinctif et simultané, chassant devant eux, d’un souffle fort, l’aigre bouffée qui les saisissait à la gorge. C’était une tiédeur complexe, intraduisible, défiant l’analyse ; un méli-mélo de tous les relents, le fond de bock, le fond de culotte, le fond de pipe ;
