L’interpellé, toujours invisible, prit le temps de la réflexion. À la fin, cependant, il se décida ; il entrebâilla les volets et inclina légèrement au dehors la plus curieuse tête de cochon, molle et blême, qui se fût rencontrée depuis François Ier. Immédiatement il fut fixé, flaira un galvaudage de troupiers en bordée, le coup de noce énorme des lendemains de débet.
— Parfaitement, messieurs, parfaitement, dit-il avec une exquise politesse ; une seconde, si vous voulez bien ! Je suis à vous !
Et là-dessus il disparut, ramenant sur lui sa persienne.
Deux ou trois minutes s’écoulèrent. Tenant son rôle pour terminé, l’homme au gaz s’en était allé et rapetissait dans la buée incertaine du matin. Il y eut un traînement de semelles, puis une clé grinça dans la rouille d’une serrure, et M. Frédéric, s’effaçant, fit aux deux cavaliers les honneurs de son chez-soi. Simplement, il avait enfilé sa culotte
