Flambeau sursauta.
— Que le diable m’emporte, cria-t-il, pourquoi alors a-t-il avoué l’avoir fait ?
Le prêtre se pencha en avant, les coudes appuyés sur les genoux, les yeux baissés, et dit d’une voix basse et distincte :
— Il ne l’a jamais avoué.
Flambeau laissa tomber son cigare.
— Tu veux dire, murmura-t-il, que c’est un faux ?
— Non, répondit le Père Brown, c’est bien l’écriture de Quinton.
— Oh ! tu vois bien, dit Flambeau irrité. Quinton a écrit : « Je me suis frappé moi-même », de sa main, sur un simple morceau de papier…
— D’une mauvaise forme, ajouta l’autre, avec calme.
— Au diable sa forme ! cria Flambeau. Que vient-elle faire là-dedans ?
— Il y avait vingt-trois feuilles taillées, conclut Brown imperturbablement, et je n’ai retrouvé que vingt-deux coins. Il faut donc que l’un de ces coins ait été détruit, sans doute celui de la feuille en question. Cela ne te dit rien ?
Le visage de Flambeau s’éclaira et il dit :
— Il y avait quelque chose d’écrit par Quinton, d’autres mots tels que : « On vous dira que je me suis frappé moi-même », ou « ne croyez pas que… »
— Tu brûles, comme disent les enfants, repartit son ami. Mais le coin mesure à peine un demi-centimètre ; il n’y avait pas place, même pour un mot. Peux-tu songer à quelque chose