« Allons, se dit-il, si je n’ai rien gagné ce soir, j’ai du moins essayé mes forces, et je sais de quel bois je suis fait. »
Il était fait d’un bois étrange, cet excellent jeune homme. Ce n’est pas qu’on n’eût pu en trouver de meilleur, car il regarde sans sourciller l’innocent enfant étendu comme une masse inerte sur son lit.
« Au moins, il ne jasera plus, celui-là, » dit-il.
Non ! il ne jasera plus. Il ne parlera plus de ses parties de plaisir et de ses longues promenades, des fêtes de Noël, ni même de sa jolie petite sœur morte il y a trois ans. Peut-être va-t-il la retrouver, cette jolie petite sœur, dans un monde meilleur où l’on ne rencontre pas de bons jeunes hommes de l’espèce de M. Jabez North.
Le lendemain, ce digne personnage descend, pâle et effaré, pour apprendre au docteur Tappenden que le pauvre petit malade n’est plus, et qu’il ferait peut-être bien d’en prévenir Allecompain aîné, incommodé du souper qu’il avait donné la veille à ses camarades pour fêter le rétablissement de son petit frère, qu’il croyait assuré.
« Oui, annoncez-lui la triste nouvelle au pauvre garçon, dit le docteur Tappenden ; oui, faites-le, vous, car je sais que vous le ferez avec tendresse. »
