venu Pompeo ? Teresina l’ignorait L’inviter à cette fête, c’eût braver le courroux et la défiance de Charles. Résolue à suivre sa destinée jusqu’au bout, Teresina apparut donc avec des larmes à peine séchées ; mille craintes l’assiégeaient et l’environnaient d’un voile de deuil. Mais, si l’on remarqua sa tristesse, on fut aussi touché de cette grâce souveraine, de ce son de voix enchanteur et pénétrant. Les plus charmants cavaliers s’empressèrent bien vite autour de cette fée incomparable : Saint-Amand lui improvisa un quatrain, Boisrobert lui présenta un de ses poëmes, Colletet se fit galant pour obtenir d’elle un sourire. La duchesse portait pour costume une robe blanche à compartiments de velours bleu brodés de perles ; ses cheveux de jais, étoilés de diamants, retombaient de chaque côté en longues touffes. Si Praxitèle en eût fait sa Vénus, Raphaël l’eût prise pour une de ses vierges les plus belles, et cependant son cœur battait avec violence ; résignée à se taire, elle avançait dans le bal comme un blanc fantôme.
— Vous l’avez voulu, disait-elle à Charles à voix basse, j’ai dû obéir ; mais vous êtes bien cruel ! Ne pas m’expliquer ce que j’ai pu entendre à peine hier, vous renfermer dans un froid silence, quand je me débats moi-même sous le poids de cette fatale énigme ! De quelle vengeance horrible étiez-vous donc le complice, comment ces deux hommes ?…
— Teresina, interrompit Charles, tous deux, vous l’avez vu, se sont échappés avant que j’aie pu les atteindre… Éperdu, anéanti, je n’avais alors de forces que pour vous… En vous relevant presque mourante je me suis fait le serment de vous venger ! L’un de ces hommes, vous l’avez vous-même entendu, s’est invité à ma fête ; qu’il ose m’y aborder, il ira rejoindre le comte Leo Salviati !
— Mais l’autre, mais celui qui vous a reproché ce crime ?
— Quoi ! c’est vous qui me parlez de lui, madame ; ne savez-vous pas ce que ses révélations ont éveillé hier en moi de jalousie ? Il vous a aimée, dit-il, et pour prix de
