Il se penchait du haut d’une tour comme d’un temple sur la vie. Il y voyait grouiller les Barbares, il tremblait à l’idée de descendre parmi eux ; ce lui était une répulsion et une timidité, avec une angoisse. En même temps il les méprisait. Il reconnaissait quelques-uns d’entre eux ; il distinguait leur large sourire blessant, cette vigueur et cette turbulence.
Nous sommes les Barbares, chantent-ils en se tenant par le bras, nous sommes les convaincus. Nous avons donné a chaque chose son nom nous savons quand il convient de rire et d’être sérieux. Nous sommes sourds et bien nourris, et nous plaisons — car de cela encore nous sommes juges, étant bruyants. Nous avons au fond de nos poches la considération, la patrie et toutes les places. Nous avons créé la notion du
