XXII
Madame de Scudemor avait repris son impassibilité, mais elle était accentuée d’une tristesse encore plus déprise que de coutume. Sa vie et celle d’Allan étaient rentrées dans le lit où elles coulaient, distinctes et réunies ; mais, pour ces deux existences l’une dans l’autre sans se mêler jamais, il n’y avait que deux Océans amers, il n’y avait pas de douce Aréthuse ! Depuis qu’elle avait manqué de réaliser son beau poème de machiavélisme, la dernière tentative de sa pitié inconsolable, madame de Scudemor s’était résignée… si ce parti-pris sur soi-même, d’une réalité d’impossible, sèche et irrévocable, peut s’appeler du nom presque religieux de résignation.
Allan l’aimait à présent du sentiment de tous ses torts vis-à-vis d’elle. Il ne se croyait plus le droit d’une plainte. Il acceptait, comme pour se laver à ses propres yeux, le malheur contre lequel il s’était sans cesse brisé le cœur. « Il ne faut pas souffrir à demi », a dit quelqu’un. D’abord la douleur irrite, puis elle endurcit, mais à force de souffrir, on s’améliore. L’ananas ne mûrit que sous un soleil qui corrode, et l’orange resterait acide si le ciel était toujours doux. Ce qu’on a beaucoup moins observé,
