80 MES SOUVENIRS.
énormes ramages rouges et noirs, qui s’accordaient bien avec les draperies d’un lourd damas antique. Sur ces fonds d’une élégance voluptueuse et farouche, réchauffés ça et là par de vieilles et fauves dorures, était accrochée, mis sous verre et sans cadres, toute la série des Hamlet lithographies de Delacroix, et aussi une tète peinte par Delacroix, d’une expression inouïe, intense, extra-terrestre, qui représentait la Douleur.
Fauteuils et divans, les meubles pour s’asseoir, couverts de housses en toile glacée, étaient gigantesques, faits à ce qu’on eût pu croire, pour donner l’idée d’une race de titans, comme ces écuries et ces palais que laissa derrière lui. en quittant l’Inde, Alexandre roi de Macédoine. Mais ce qui me frappa surtout, ce fut la table, également immense, qui servait à la fois pour manger et pour écrire. Taillée dans le noyer massif, c’était un de ces meubles de génie, comme en trouva le dix-huitième siècle, mais que les menuisiers modernes sont impuissants à imiter et à reproduire. En effet, l’ovale en était sans cesse transformé par des inflexions, en apparence capricieuses et quelconques, mais qui, au contraire, étaient le résultat de profonds calculs. Non seulement cette ligne sans cesse ondoyante charmait par son gracieux caprice ; mais elle était imaginée de telle façon que n’importe comment on s’assît devant la table, le corps se trouvait soutenu, emboîté mollement et sans raideur. Certes, je ne crois pas qu’à cette table là tout le monde aurait trouvé Les Fleurs-du-Mal ; mais il eût été bien difficile d’y écrire des choses communes et vulgaires.
En parcourant l’original et amusant logement de Baudelaire, je fus un peu étonné de n’y voir ni rayons, ni armoires vitrées, ni rien qui ressemblât à une bibliothèque, si bien que je ne pus m’empêcher de le lui dire.
