Page:Apollinaire - L’Enchanteur pourrissant, 1909.djvu/69

Bandeaux, lettrines et illustrations de L’enchanteur pourrissant.

Ouché dans le sépulcre, l’enchanteur pensait aux poissons et aux êtres ailés. Sur le sol de la clairière, au soleil, pourrissaient les corps des premiers morts, êtres ailés. Sur la tombe tiède et chargée de présents, la dame du lac s’ennuyait. Depuis longtemps, elle n’entendait plus la voix de l’enchanteur. Dans sa solitude, elle regrettait le temps où, danseuse infatigable, elle enchantait l’enchanteur, le temps où elle trompait son amour. La dame rêvait de son palais plein de lueurs de gemmes, au fond du lac.

Six hommes arrivèrent dans la forêt. C’étaient ceux qui ne sont pas morts.

ENOCH

Si mon corps était mort, je serais mort tout entier. Je m’étonne, moi qui ne mourus pas mais reviendrai mourir, que tu sois mort avant de revenir.

L’ENCHANTEUR

Tu as vécu avant moi, longtemps avant moi, enchanteur antédiluvien. Tout est changé depuis que tu vis. Pourquoi ignores-tu ce qui s’est passé, puisque tu as toujours vécu ?

ENOCH

Épileptique, ne me fais rien avouer. N’interroge pas. Un sauveur nous a été promis dans les temps. Est-on bien sûr qu’il soit venu ?

L’ENCHANTEUR

Pourquoi m’interroges-tu, toi, qui me connais si bien ? Patriarche, qui donc n’est pas un sauveur ? Peut-être seras-tu toi-même le vrai sauveur quand tu reviendras mourir. Pour moi je l’avoue, j’ai été baptisé.

ENOCH

Hélas ! je n’en puis dire autant. De mon temps l’eau ne valait pas grand’chose.

L’ENCHANTEUR

Ne me trouble plus, vieillard béat et insidieux. Laisse-moi en paix…

ENOCH

…Jusqu’à ce que tes os qui se disperseront se rejoignent !

ELIE

Prophète ! que penses-tu de moi ?

L’ENCHANTEUR

Hermaphrodite ! Il est injuste que tu ne sois pas mort.