Page:Anatole France - Les Opinions de Jérôme Coignard.djvu/71

Cette page a été validée par deux contributeurs.

compatissante, et vous délecter chastement à la vue du ciel, des eaux, des bois et des champs. Vous pourriez, le matin, ouvrant votre fenêtre, louer Dieu en écoutant chanter les oiseaux. Vous pourriez, aux jours de pèlerinage, gravir la montagne de Saint-Valérien et là, sous le calvaire, pleurer doucement votre innocence perdue. Vous pourriez faire en sorte que Celui qui seul lit dans les cœurs dise : « Catherine est ma créature, et je la reconnais aux restes d’une belle lumière qui n’est point éteinte en elle. »

Catherine l’interrompit.

— Mais l’abbé, fit-elle sèchement, c’est un sermon que vous me dégoisez là.

— Ne m’en avez-vous point demandé une douzaine ? répondit-il.

Elle commençait à se fâcher :

— Prenez garde, l’abbé. Il dépend de vous que nous soyons amis ou ennemis. Voulez-vous faire les douze sermons ? Réfléchissez avant de répondre.