À l’angle du boulevard Saint-Michel, un journaliste s’approcha de Meunier :
— Est-ce vrai que Robert de Ligny a été amoureux fou de Fagette ?
— S’il l’aime, ce n’est pas depuis longtemps. Il y a quinze jours, au théâtre, il m’a demandé : « Qu’est-ce que c’est que cette petite blonde ? » Et il montrait Fagette.
— Je ne sais d’où vient, disait le courriériste d’un journal du soir au courriériste d’un journal du matin, cette manie que nous avons de calomnier l’humanité. Je suis étonné, au contraire, du nombre de braves gens que je découvre. C’est à croire que les hommes ont la pudeur du bien qu’ils font, et qu’ils se cachent pour accomplir des actes de dévouement et de générosité… N’est-ce pas votre avis ?
— Moi, répondit le courriériste d’un journal du matin, chaque fois que j’ai ouvert une porte par méprise, je le dis au propre et au figuré, j’ai découvert une ignominie
