compartiment des fumeurs. Ohé ! ohé !
Ce qu’on en dit, ce qu’on en raconte !
Et les gens mariés peuvent impunément rentrer chez eux à trois heures du matin : ce qui, à proprement parler, constitue une joie inénarrable pour des gens que leurs femmes bouclent à onze heures pour le quart.
Le banquet des Anciens élèves chassés des lycées de Paris comptait deux ou trois académiciens non bacheliers, des quincailliers, un évêque in partibus, un fort lot de bookmakers, un sous-secrétaire d’État (postes et télégraphes), deux contre-amiraux, des directeurs de journaux, des artistes, des photographes comme s’il en pleuvait, des généraux en retraite, des négociants, des plumitifs, et aussi un certain nombre de chassés des lycées de province, triés sur le volet, admis là par spéciale faveur.
Après le repas, d’innombrables invités peuplaient les salons, et ces invités donnaient beaucoup de saveur à la réunion, par leur pittoresque.
C’étaient, en général, les créanciers,
