même chemin, sortit de la chambre en courant, afin de gagner le jardin par le couloir du bas.
Pendant ce temps, sans appeler — à quoi bon ? avec le vent qu’il faisait, nul ne pouvait l’entendre de l’intérieur de la maison, — sans appeler, disons-nous, Fredo, les dents serrées, se traînait le plus rapidement possible jusqu’au mur de clôture. Là, avec des efforts inouïs, il parvint à se mettre debout. Ses mains s’agrippèrent au sommet du mur qu’avec une énergie sauvage, en dépit de la douleur intolérable que chaque mouvement lui faisait éprouver, il parvint à escalader.
Mais une fois à califourchon sur le mur, il se sentit à bout d’énergie, et comprit qu’il ne pourrait aller plus loin.
Il regarda devant lui.
À quinze ou vingt mètres, tout au plus, deux silhouettes se suivant couraient presque parallèlement à la propriété pour gagner le chemin qui menait à la ville.
Ma foi, tant pis ! pensa Fredo tout haut. Ce sont elles qui l’auront voulu…
Il fouilla dans sa poche, et sa main reparut armée d’un browning.
Coup sur coup, six détonations claquèrent dans la nuit ; et là-bas, dans la prairie, une des silhouettes trébucha, chancela, puis tomba.
À cet instant, Miss Ligget, venant de l’intérieur de la maison, se précipitait dans le jardin et arrivait près de Fredo. Et d’une voix haletante :
— C’est vous qui avez tiré ? Pourquoi ne les poursuivez-vous pas ?
— Je crois que j’ai une patte cassée… répondit trivialement Fredo. Mais j’ai dû en tuer une. Dans tous les cas, elle est tombée, et l’autre s’est arrêtée. Vous ne les voyez pas, près du chemin ?
Dans la nuit claire, à une trentaine de mètres tout au plus, Miss Ligget finit, en effet, par distinguer sur le sol comme des formes sombres qui remuaient vaguement.
Fredo essaya de passer par-dessus le mur sa jambe blessée, mais poussa aussitôt une exclamation de douleur, suivie d’une imprécation :
— Impossible de bouger et d’aller là-bas. Vous n’avez pas averti Émile en descendant ?
— Je suis venue directement par le couloir, et n’ai vu personne.
— Allez l’appeler. On peut encore rattraper celle qui n’est pas blessée, et qui s’attarde là bêtement.
— Oui… Et pendant que j’irai avertir Émile, elle s’enfuira… dit Edith. Aidez-moi seulement à escalader ce mur, et c’est moi qui vais vous la ramener.
— Au fait ! dit Fredo. Il n’y en a plus qu’une de valide. Et quelle que soit celle-là, vous êtes de taille à lui tenir tête…
— Et si c’est Maud, cette odieuse Maud, je l’étrangle de mes propres mains… proféra entre ses dents serrées la belle Américaine, le visage convulsé de colère et de haine.
— Doucement… dit Fredo. Doucement… C’est assez d’en avoir amoché une. Ramenez d’abord celle qui reste, nous verrons après ce qu’il y aura lieu de faire.
Mais déjà Miss Ligget était de l’autre côté du mur, et se mettait à courir dans la prairie.
