L’Orbe pâle/J’ai pensé que mon silence ininterrompu

Eugène Figuière et Cie (p. 54).


J’AI pensé que mon silence ininterrompu attristerait ce pêcheur, l’unique pêcheur de ce pays ignoré et solitaire.

En m’efforçant, pensant à l’air pur, à l’horizon vaste et aux effluves salins, j’ai dit :

— C’est beau d’être pêcheur.

Et il m’a répondu :

— Je suis boucher.

Ainsi, ce pêcheur lunaire n’est pas un pêcheur, je sais maintenant pourquoi il n’est pas taciturne. Il vit dans le sang.

Il ne lui manque que l’héroïsme.